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La colpa è certo delle mamme. Si sa com'erano le mamme d'un dì. Protettive e asfissianti come
quelle d'oggi. A differenza di quelle d'oggi, però, direttive, educatrici, rigorose. E qual era uno dei
primi insegnamenti sociali impartiti da una mamma alla propria creatura? La piccola Veronica ha
due linee di febbre e il medico, anzi il dottore, viene a sera a visitarla: “Di' buonasera al dottore”. Si
entra dal gelataio? “Di' buongiorno, Giannino”.
S'imparava e si cresceva così, con in testa una differenza. Da un lato, “Ciao”, informale e familiare.
Adatto a compagni di scuola o di gioco, a coetanei incrociati per caso. Dall'altro, “Buongiorno”,
“Buonasera” e così via. Differenziati in funzione del momento in cui li si proferiva. Abiti puliti e
decorosi, per andarci a spasso per il mondo. Dovuti a persone meritevoli di un segno di cortesia, ma
anche di una distanza reciproca e rispettosa.
Poi, le mamme devono avere smesso. Non si sa perché. Deve essere successo qualcosa già all'altezza
dell'infanzia della generazione oggi tra i quaranta e i cinquanta. Al girare del secolo, nella vita
quotidiana ha cominciato a dilagare un inopinato “Salve”. Quello che, letterario e latineggiante, si
leggeva a scuola, si ascoltava in parrocchia e stava scritto sugli stoini. 
Con il “Salve” d'oggi il latino non c'entra. La prova? Se un giovanotto vi incontra per le scale in
compagnia di una signora, non attendetevi che vi dica “Salvete”, come dovrebbe, visto che siete in
due. D'altra parte, è credibile che mamme a milioni si siano prodotte in didattici “Di' salve al
dottore”? No. Sulla pratica educativa, insomma, deve essere scesa la notte. Alle povere creature,
rimase solo la TV.
Lì appresero forme di saluto diverse da “Ciao”. La TV: con l'italiano improbabile di telefilm
americani e cartoni animati giapponesi. I “Salve” vi si sprecavano. A dirci perché dovrebbero essere
gli esperti di doppiaggio. 
Ma una lingua può mutare, si dirà, una cosa tanto socialmente importante, come il saluto, per una
ragione così bislacca? Pare di sì. Lo spirito del tempo splende e si manifesta nelle ragioni bislacche.
Dove, altrimenti? E poi, chissà se il cambiamento ci sarà sul serio. Attendiamo notizie da chi
leggerà queste righe tra cento anni. Gli si vuole lasciare un segnale, però. 
“Salve”, sappia, è formula di un saluto indeterminato. La nebbia di tale indeterminatezza offusca le
differenze. Dire “Ciao” o dire “Buongiorno”, “Buonasera” era assumersi un peso e una
responsabilità. E un ruolo preciso in un'interazione sociale. Fosse rispetto, fosse cortesia, fosse
pure violenza, a dire “Ciao” o a dire “Buongiorno”, “Buonasera”, si mostrava consapevolezza delle
proprie azioni. Nulla escludeva che tali azioni fossero infami. Tale fu talvolta il “Ciao” non reciproco
che, fuori dei contesti appropriati, si sentiva rivolgere a chi si voleva tenere per inferiore e diverso.
Ma anche a riparare casi del genere, un “Salve” basta oggi a fare le veci di un doveroso e rispettoso
“Buongiorno”? No.
Perché “Salve” è un saluto pelosamente democratico e fintamente affettuoso. Falsa anticaglia,
latino taroccato e autentica patacca. Appiattisce ogni persona che incontra e chiunque lo proferisca.
Come appiattisce del resto il momento in cui lo si proferisce. “Salve” è il baratro del nulla che si
spalanca oggi al di là del “Ciao”. Ma è l'andazzo. Contro un andazzo non c'è ragione che tenga.
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DddmA: “ Mercoledì 11 febbraio 2015 - « Salve, sono l’autore di questi libri... ». Ma
io l’ho gelato: « Non compro libri di nessun genere ». Poi mi è dispiaciuto. Anche
perché non avevo detto la verità. Avrei dovuto dire: « Non compro libri nuovi ».
Perché quelli vecchi, invece... Ho fatto a tempo solo a leggere il nome: « Roberto
Scarponi ». Chissà, magari è anche bravo, quel derelitto scrittore di strada... (Poi
sono andato alla libreria dell’A(ppla)uditorium, perché Lei voleva comprare Lacci di
Domenico Starnone. E c’erano tanti libri, e la verità è che li avrei comprati - quasi -
tutti, anche Starnone, anche Jumpa Lahiri, anche Houellebecq, anche la fantastica
storia dell’ottantunenne investito dal camioncino del latte, etc. E tutto questo perché
sono vecchio. E la vecchiaia è non avere più desideri, oppure averne così tanti che
è come non averne nessuno etc.) (Poi ho rivisto lo scrittore: era seduto,
tranquillamente, al caffè. Luxe, calme et librité... ) “.
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